愛悅讀

書名：我們的未來 作者：傑伊．艾夏、凱洛琳．麥克勒 譯者：林雨蒨 出版社：大智通 出版日期：2013年01月29日

一九九六年，用過網際網路的美國高中生還不到半數。

艾瑪剛得到生平第一台電腦和美國線上的唯讀光碟。

她和好友喬許一同開機登入，意外連上十五年後才會問世的Facebook。

每個人都想知道自己的命運，而喬許和艾瑪即將發現他們的未來……

故事發生在一九九六年，喬許和艾瑪是鄰居也是最要好的朋友，但他們青梅竹馬的情誼卻在去年十一月生變，從此兩人之間一直免不了尷尬。當喬許家的信箱收到一張美國線上的唯讀光碟片時，他的媽媽要他拿去給艾瑪，好讓艾瑪能灌進她的新電腦。然而，艾瑪成功連上美國線上的服務之後，電腦竟自動登入當時尚未問世的社群網站Facebook。艾瑪和喬許因此得以一窺十五年後自己的網頁，包括兩人各自的配偶、事業、家庭和狀態更新，全都寫在Facebook上，每次他們試圖改變未來的某件事，Facebook上的個人網頁也會隨之更新。

海雀（Razorbill）出版社社長班．史蘭克（Ben Schrank）說：「傑伊．艾夏和凱洛琳．麥克勒攜手共創出一個非比尋常的作品，藉由小說深入探究宿命的概念，看看我們的每一步對自身和周遭人士的未來會造成何等影響。傑伊和凱洛琳精采地描繪出全體人類的現在，以及我們選擇活在網際網路上和大眾面前的方式。這本小說充滿了歡樂的喜悅，既懷舊而富有哲思，神奇幽默且令人愉快，又不失嚴肅的一面。」

「《我們的未來》是在《漢娜的遺言》後最完美的接棒作品。傑伊和凱洛琳在這本小說裡，延續了從《漢娜的遺言》開始的探究，省思任何人都無從知曉自己的作為將對身邊的人帶來什麼衝擊，一切只能小心為上。」

新書內容搶先看：

1://艾瑪

雖然我都跟朋友們說了，再看到葛拉翰的時候就要和他分手，但今天不行。所以，他在對街的公園玩飛盤，我就只好躲在房間裡，組裝我的新電腦。

這台電腦是老爸為了消弭罪惡感而送給我的禮物。去年夏天，他在和我的繼母從賓州中部搬去佛羅里達展開人生新頁之前，把他的老本田汽車鑰匙交到我的手上。現在，他們的第一個寶寶誕生了，我又得到這台配備Windows 95的桌上型電腦和一個彩色螢幕。

正在瀏覽幾個不同的螢幕保護程式時，有人按了門鈴。我在「變換的磚牆迷宮」和「水管工的管道網絡」之間猶疑不定，所以我讓老媽去應門。希望門外的人不會是葛拉翰。

「艾瑪！」老媽大喊：「喬許來了。」

這倒是個驚喜。喬許．坦柏頓就住在隔壁，小時候我們老在兩家之間跑來跑去。我們在後院露營，建造堡壘，週六早晨他還會帶一碗麥片來，坐在我的躺椅上看卡通。即便上了高中，我們還是整天混在一起。只不過這一切卻在去年十一月有了改變。我們仍然會和兩個共同朋友一起吃午餐，但過去半年，他一次也沒有來過我家。

我選了磚牆的螢幕保護程式，然後下樓。喬許站在門廊上，用一隻足尖磨損的運動鞋輕扣著門框。他小我一年級，現在是高一。他和以前一樣有著一頭金紅色的鬆軟髮絲和靦腆笑容，不過今年足足長高了十二公分。

我看著老媽的車在車道上倒車。她按了按喇叭，揮揮手，接著便轉進街道。

「妳媽說妳整天待在房裡沒有出來。」喬許說。

「我在組裝電腦。」我說，避而不談葛拉翰的事。「這台挺不賴的。」

「妳繼母要是又懷孕，」他說，「妳該叫妳爸買支手機給妳。」

「嗯，對啊！」

去年十一月以前，喬許和我不會這樣尷尬地站在門口。老媽會讓他進來，他會直接小跑上樓到我的房間。

「我媽要我拿這個過來。」他說，拿著一片唯讀光碟片給我看。「妳如果加入美國線上（AOL）（譯註：美國著名的網際網路服務供應商。），可以免費得到一百小時。這是我們上週在信箱裡收到的。」

我們共同的朋友凱倫最近裝了美國線上。每次有人傳即時訊息給她，她都會發出尖叫。她會連著幾個小時在鍵盤上弓著背，和某個不在森湖高中念書的人打字聊天。

「你們家不用嗎？」我問。

喬許搖頭。「我爸媽不想上網。他們說這是浪費時間，我媽認為聊天室裡都是變態。」

我哈哈笑了起來。「所以她要我用？」

喬許聳聳肩。「我跟妳媽說了，她說只要她和馬丁也有電子信箱，妳就可以加入。」

直到現在，聽到馬丁的名字，我還是會忍不住翻白眼。我媽去年夏天嫁給他，說她這次找到了真愛。但她也這麼說過艾瑞克，他卻撐不過兩年。

我從喬許手上接過光碟，他把兩手插入後口袋裡。

「我聽說要花一點時間下載。」他說。

「我媽有說她會離開多久嗎？」我問。「或許現在是佔用電話線的好時機。」

「她說她要去接馬丁，他們會開車去匹茲堡找水槽。」

我對上一任繼父從沒有過親情，但至少艾瑞克不會把屋子給拆了。他說服我媽養長尾小鸚鵡，我的中學時光因此充滿了嘰嘰喳喳的鳥兒。相反的，馬丁則說服我媽對房子大翻修，家裡於是變得都是木削和油漆味。他們剛完成了廚房和地毯，最新的目標是樓下浴室。

「如果你要的話，」我為了找話說而說，「偶爾過來上個網吧！」

喬許拂開眼前的髮絲。「泰森說網路很可怕！他說這會改變我們的生活。」

「對，但他也認為《六人行》的每一集都會改變人生。」

喬許露出一個微笑，轉身離開，頭差點碰到馬丁掛在前廊上的風鈴。我真不敢相信喬許快要有一百八十二公分高了。有時遠遠望過去，幾乎要認不出他了。

***

我插入唯讀光碟，聽著它在電腦裡旋轉的聲音。點開首頁，按下「輸入」鍵後，光碟開始下載。螢幕上藍色的狀態列顯示，還需要九十七分鐘才能完成工作。我對窗外完美的五月午後嚮往地投了一眼。送走狂風陣陣的冬季和接連數月寒冷的春雨，夏天終於要來了。

我明天要參加田徑運動會，卻已連著三天沒有練跑。我知道擔心遇到葛拉翰是很蠢的事，因為威格納公園那麼大。它從市中心的邊緣開始，一路延伸到新住宅區。葛拉翰沒有固定玩飛盤的地方，但他如果看到我，一定會用一條手臂勾住我的肩膀，把我帶到某個地方去上下其手。上週末的舞會，他就整個撲了上來。我甚至錯過了和凱倫、露比以及其他朋友一起跳《馬卡蓮娜》（Macarena）舞曲。

我考慮要不要中斷下載，打電話去葛拉翰家，看他是不是已經回到家了。他一接起電話，我就掛斷。話又說回來，凱倫說有一個新的服務會顯示來電號碼。不，我必須用成熟的態度面對，我不能永遠躲在房裡。若在公園裡看到葛拉翰，我只要揮揮手，大喊著說我得繼續跑步就好。

我換上短褲和慢跑內衣，用大腸髮圈把我的一頭鬈髮束起來，再用魔鬼氈把隨身聽綁在手臂上，然後走到前院草坪做伸展操。喬許家的車庫門打開了，沒一會兒，他踩著滑板溜出來。

看到我的時候，他在他家車道上停下來。「你開始下載了嗎？」

「開始啦！可是要好久的時間。你要去哪裡？」

「滑板族。」他說：「我需要新的輪子。」

「祝你玩得愉快。」當他朝著街上滑過去時，我對他說。

以前我和喬許會聊得比較多，如今卻已有好一陣子都像現在這樣。我慢跑到人行道上，接著左轉跑到十字路口，越過馬路，踏上通往公園那條鋪設完好的跑道。我按下隨身聽的播放鍵。凱倫替我錄了跑步時聽的大雜燴樂曲，從艾拉妮絲．莫莉賽特開始，然後由珍珠果醬合唱團接棒，最後以大衛．麥修合唱團畫下句點。

我在總長四點八公里的環狀跑道上奮力奔跑。沒看到任何人在玩飛盤，讓我鬆了口氣。再度跑到接近我家那條馬路時，《闖進我心扉》（Crash into Me）的前奏吉他剛剛響起。

我為你迷失。我無聲地對著嘴唱。我是如此為你迷失。這首歌的歌詞總是讓我想到柯迪．格蘭傑。他和我在同一個田徑隊，是個高三學生，也是位驚人的短跑選手，在我們這一州排名前二十。去年春天，從運動會搭車回家時，他坐在我旁邊，一直對我說有哪些大學校隊的探子打電話給他。當我壓抑不住地打了個呵欠時，他讓我把頭靠著他的肩膀休息。我閉上雙眼，假裝睡著，心裡卻不住地在想，雖然我不相信真愛，但為了柯迪，我可以重新考慮。

凱倫說我對他存有不切實際的幻想，但她自己才是吧！去年她和泰森在一起時，你會以為愛情是這個女孩發明的。她有可以媲美天才的智商，校刊上那些尖銳的社論都是出自她的手筆，可是她卻滿嘴泰森這個、泰森那個。結果，泰森在寒假過後和她分手，她心碎到有兩週沒來上課。

我雖然渴慕著柯迪，卻仍有自己的生活要過。過去兩個月，我都和葛拉翰．威爾德約會。我們是同一個樂團的成員，他打鼓，我吹薩克斯風。他一頭及肩的金髮很性感，但在舞會上巴著我不放的時候卻很煩人。我肯定很快會和他分手，或者，就讓這段感情在暑假期間自然消逝。

……