愛悅讀

【博客來OKAPI／文／李屏瑤】

《太陽照不到的地方》

如果你從事廣告、設計、印刷等相關產業，一定對Pantone不陌生。這家公司專門開發研究色彩，提供精準色彩選擇，從1963年推出第一本配色系統以來，至今的新版本已超過1114種顏色，顏色之間微小的差異，都可以被準確地辨識並且執行。關於日常的抽象，很可惜的，無法像顏色那樣被歸檔辨認，小愛小恨小情緒之間的微妙轉折，即便人類已經在地球生活過好幾千年，總可以自體增生出更多模糊地帶，關於那種曖昧不明，那種小小的陰暗處，那些是《太陽照不到的地方》，洪茲盈繼2008年短篇小說集《無愛練習》之後，再度遞上十個短篇，更加世故鮮明，書寫十種人生，更加美好安靜、更加寂寞疲憊。

「有時候是你也沒有失去什麼、也沒有得到什麼，就是有個地方被消掉了。」洪茲盈說，除非是經歷巨大的悲傷，例如失戀、失業，不然日常生活中其實有很大部分是沒辦法跟別人大說特說的，可能只是遭遇小小的不順，可能就是一早醒來什麼都不對勁，很多東西都難以跟別人談論，太複雜了以至於難以分享，「我想把無法言說的、太陽照不到的這些記錄下來，有時候打開來看一下，噢，好，然後再蓋回去。」

認為自己是個悲觀的人，即使朋友們都覺得她是諧星，洪茲盈說是個性使然，不管遇到再慘的事，她會加入戲謔、加入笑點，「可以用別的方式去說它，就表示已經過了那個狀態。」看出悲慘世界裡的戲劇化，事情有多慘，故事就能有多好笑，「我不相信世界上有樂觀的人欸，面對挫折說什麼我好了要向前邁進，我就是要爛掉啊！」從日常生活實際歷練來的能力，讓悲觀主義的土壤也能長出諧星，那些上一本書還沒有辦法處理的事情，現在可以正面迎接。

洪茲盈繼2008年短篇小說集《無愛練習》之後，再度遞上十個短篇《太陽照不到的地方》。（攝影/但以理）

「有些很小的心情是沒有被照顧到的。」她說，即使可以感受悲傷，但常常不知道怎麼去安慰別人，「你也經歷過那個狀態、知道那樣很難受，因為你知道安慰沒有用，所以更難說出口。」不完全悲傷、不完全喜悅，很難精準定義，那就記錄下來吧，「於是我把那個無以名狀放進寫作裡，像是煙，設法把它框起來。」

為了捕捉那些無以名狀，她的祕訣是「快」。「靈感來了要抓住，叫它不要離開，應該是創作人會有的共同經驗。當靈感來，你當下卻無法寫它，只好眼睜睜看它先走。」洪茲盈說自己不是擬大綱式的作家，她習慣先把點子固定住，寧可錯抓不可縱放，即使現階段放不進來，以後也有調度的可能，「今天去某家咖啡店，大概知道我要寫什麼，坐下來先寫寫開頭，有感覺就往下寫，沒感覺就丟掉了。」像是打開某種收音頻道，捕撈經過的、正確的頻率，材料的感覺對了，就可以開始想菜色。

洪茲盈的正職是廣告文案，雖然說現在走感性路線的廣告比較少，不過偶爾也能夠放一些自己的故事，例如桂綸鎂的City Cafe廣告之一，故事就來自她在花蓮租的信箱。她有時候心情不好會從台北寫信過去，有時候會從國外寄明信片過去，大概一年去收一次信，「做這件事不是出於浪漫，而是想要有個黑洞，一個可以收集東西，並且跟自己有點距離的地方。有點像時空膠囊，隔一段時間再去看，會有個回想的空間，比較有沉澱的感覺。」

書中一篇小說〈末班夜車〉正準備改編成電影，由《到阜陽六百里》的導演鄧勇星執導，劇本仍舊由洪茲盈負責，故事裡的夫妻要被搬上大螢幕，由於篇幅較短，她正努力多加入一些肉，劇本不像小說可以大量地自由調度，要考慮更多現實層面，加上她跟導演希望「電影時間」可以貼近「現實時間」，故事的空間也限制在火車車廂，有點像是做實驗，幾個變因都被控制住了，最後的成果讓人期待。

洪茲盈對於出書這件事很低調，希望不要被任何同事發現，但在《太陽照不到的地方》出版後，有日常生活中認識的、非常內向的人跑來跟她講話，因為有篇故事寫出對方小小的擔憂，這個舉動讓她感動，「寫下這些，希望有一種陪伴的作用，讓一些在這些狀態裡的人，感覺到自己並不那麼孤單。」在那些無以名狀的曖昧裡盡力捕捉煙霧，在那些太陽照不到的地方，也許還留有溫度。

【更多精采內容，詳見】